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“Takova krevni podlitina nebo obrazenina,” fekl
pan Dobes,“n¢kdy boli vic nez zlomenina; ale to
musi byt na kosti. Ja to zndm,ja jsem stary
fotbalista a mél uz jsem zlomené zebro, kli¢ni kost
a palec; ted’ uz se nehraje s takovym zapalem jako
my stafi pani jsme chtéli ukazat t¢ém dneSnim
mladenciim, jakou jsme mivali taktiku. J& byl zase
bekem,jako pted patnacti nebo dvaceti lety; a
zrovna kdyz jsem chytal bfichem mi¢, kopl mne
muj vlastni brankai do — hm, ono se tomu fika
kostr¢ €ili cauda equina. V tom kalupu jsem jenom
chvilku nadaval a pak jsem na to zapomnél; ale
teprve v noci to zacalo bolet a rdno jsem se viibec
nemohl hnout. To vam byla takova bolest, zejsem
nemohl ani pohnout rukou, ani kejchnout, — to je
zvlastni, jak v tomhle lidském téle v§echno souvisi.
Tak jsem lezel na zadech jako mrtvy brouk, ani na
bok jsem se nemohl pielozit, ani palcem u nohy
zatfepat, nic; jenom jsem sykal a hekal, jak to
désné bolelo.V tomhle stavu jsem prolezel cely den
a jeste jednu noc; spat jsem nemohl ani vtetinu. To
mate divné, jak je ten ¢as dlouhy, kdyz se clovek
nemuze pohnout; to musi byt naptiklad moc
trapné, kdyZ je nékdo zasypan. J& jsem pocital a
umocnoval, modlil jsem se, ba i na n¢jaké basné
jsem si vzpomnél, aby mné ten ¢as utekl, ale ona
porad byla noc. Najednou, to mohlo byt ke druhé
hodiné rano, jsem slySel, jak nékdo ze vSech sil
utika dole po ulici; a za tim n€kym sehnal cely
hloucek a bylo slyset asi Sest hlasti: ty dostanes, ja
té vykucham, ty kluku mizerna, pancharte a takové
ty véci. Zrovna asi pod mymi okny ho chytli a ted’
vam to zacalo, takové to Soupani néjakych sesti
parti nohou, pleskani po hubg, ty dievéné rany,
jako kdyz se tluce holi po hlave, supéni, knuceni,
ale zadny kiik. Poslouchejte, to pfece nejde, Sest
chlapti na jednoho ¢lovéka a fezat do n¢ho jako do
pytle; ja jsem chtél vstat a fici jim, Ze se to
nepatii,ale zafval jsem bolesti; krucinal, ja jsem
sebou nemohl pohnout!Takova bezmoc je strasna;
ja jsem skiipal zuby a mecel vztekem jako zvite. A
najednou vadm to ve mné ruplo, j& jsem vyskocil z
postele, popadnu hil a letim po schodech dol.
Kdyz jsem vyrazil na ulici, ja byl Gplné slepy;
narazil jsem na jednoho chlapa a zacal jsem vam
do n¢ho fezat holi; ti ostatni se rozb¢hli na vSechny
strany, ale tak jsem jesté€ nikomu v zivoté
nenamlatil jako tomu mamlasovi. Teprve potom
jsem si uvédomil, Ze mné pfitom ¢lrkem tekly slzy
bolesti;pak mné to trvalo hodinu, neZ jsem se
dostal po schodech zase do postele, ale rano jsem
uz chodil; to vam byl pfimo zazrak. Jen bych rad
veédél,” dodéval pan Dobes zamysleng,
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,»T1a ekimozo ati kontuzo, diris sinjoro Dobes,
,doloras iam pli ol frakturo; sed gi devas esti sur
osto. Mi scias tion, mi estas malnova futbalisto kaj
jam mi havis rompitajn ripon, klaviklon kaj
polekson; nun oni ne ludas kun tia ardo, kiel dum
mia junago. Sed pasintjare ankorali unufoje mi
ludis; ni maljunaj sinjoroj, ni volis montri al la
nuntempaj junuloj, kian taktikon ni havis. Denove
mi estis halfo, kiel antat dek kvin ati dudek jaroj;
kaj guste, kiam mi estis kaptanta pilkon per ventro,
piedbatis min mia propra golejestro al - hm, i estas
nomata kokcigo ati cauda equina. En tiu rapidego
nur momenton mi insultis kaj poste tion forgesis;
sed guste nokte gi komencis dolori kaj matene tute
mi ne povis movigi. Gi estis tia doloro, ke mi povis
movi nek la manon, nek terni - estas strange, kiel
en la homo ¢io koneksas. Mi kuSis do surdorse Kiel
morta skarabo, nek sur kokson mi povis kusigi, nek
per halukso skueti; mi siblis nur kaj gemegis; tiom
terure gi doloris. En tia stato mi trakuSis la tutan
tagon kaj ankorall unu nokton; dormi mi povis e¢
ne dum unu sekundo. Estas strange, kiel la tempo
devas esti ege turmenta, kiam iu estas superSutita.
Mi kalkulis kaj potencigis, mi pregis, ankat iujn
poemojn mi rememoris, nur por ke la tempo pasu al
mi, sed sencese estis nokto. Subite, povis esti
c¢irkat la dua matene, mi atdis, kiel iu plenforte
sube kuras sur la strato; kaj post tiu iu kuregis la
tuta aro kaj estis atideblaj proksimume ses vocoj: ci
ricevos, mi senintestigos cin, ci fibubo, ci bastardo
kaj similaj aferoj. Guste proksimume sub miaj
fenestroj ili kaptis lin kaj nun gi komencigis, ia
piedSovado de proksimume ses piedparoj, plaidado
sur vango, lignosonaj batoj, same kiam oni batas la
kapon per bastono, spiregado, plor-pepado, sed
nenia krio. Audu, tio ne povas esti, ses uloj kontrati
unu homo kaj bategi lin kiel sakon; mi volis levigi
kaj diri al ili, ke tio ne decas, sed mi ekkriegis pro
doloro; mildiabloj, mi ne povis min movi! Tia
senpovo estas terura; mi dentgrincis kaj blekis pro
furiozo kiel besto. Kaj subite io en mi krakis, mi
saltis el la lito, ekkaptis bastonon kaj kuregas desur
Stuparo malsupren.

Kiam mi elkuris en la straton, mi estis tute blinda;
mi karambolis kun iu ulo kaj komencis lin bategi
per la bastono; la ceteraj ciuflanken diskuris, sed en
mia vivo ankorati neniam mi iun tiel batregalis kiel
tiun ulacon.

Nur poste mi konsciigis, ke dume torente fluis miaj
larmoj pro la doloro; poste datiris la tutan horon
antall ol mi revenis tra la Stuparo en la liton, sed
matene jam mi kapablis paSi; tio estis vere miraklo.
Nur mi satus scii," aldonis sinjoro Dobes enpense,



,,do koho jsem to tehdy tak mlatil: jestli to byl
nékdo z té piesily, nebo ten, do kterého fezali ti
druzi. Ale jeden proti jednomu, to je aspoii fér.”

,,Bezmoc je strasnd,” pravil dirigent a skladatel
Kalina kyvaje hlavou. ,,To jsem, pani, jednou zazil
takovou ptihodu, to bylo v Liverpoolu; mne tam
pozvali, abych jim dirigoval néjaky koncert s jejich
orchestrem. Vite, j4 neumim ani slovo anglicky;
ale my muzikanti se dorozumime bez dlouhych
feci, zvlast kdyz mame v ruce taktovku; to clovék
odklepe, néco kiici, krouti o¢ima a ukazuje
rukama, a pak zase zane znova. Tim zplisobem se
daji vyjadrit 1 nejjemné;jsi city; kdyz naptiklad
udélam takhle rukama, tak to prece kazdy pozna,
Ze to znamena mysticky vzlet a vykoupeni z takové
té tihy a bolesti zivota. Kdyz jsem tedy pfijel do
Liverpoolu, ¢ekali mé ti Anglicani na nadrazi a
odvezli mé do hotelu, abych si odpocal; ale kdyz
jsem se vykoupal, tak jsem se Sel sdm podivat na
meésto, a pritom jsem se ztratil. Kdyz ja nékde jsem,
tak se jdu nejdiiv podivat k fece; u feky clovek
pozna, abych tak fekl, orchestraci toho mésta. Po
jedné strané mate celou tu viavu ulic, ty bubny a
tympany, trubky, horny a plechy, a na druhé strané
feka, to jsou struny, takové to pianissimo houslicek
a harf; tam ¢lovek slysi celé mésto najednou. Ale v
Liverpoolu je vam feka, ja nevim, jak se jmenuje,
ale je takova Zlutd a strasna; a ta feka vam huci a
duni, fve, buci a finci, rachoti a troubi samymi
lodémi, remorkéry, pakeboty, sklady, lodénicemi a
jefaby;vite, j& mdm nesmirné rad lodi, at’ je to
takovy bachraty a ¢erny vle¢nak, nebo Cervené
natfend nakladni lod’, nebo ty bilé zdmoiské
parniky. Tak jsem si fekl, propana, tady n€kde za
rohem musi byt ocedn, to se tam musim podivat; a
rozbéhl jsem se podle feky dolti.Ja bézel dvé
hodiny, potad podle samych skladist’ a kiilen a
dokti;jen misty bylo vidét lod” vysokou jako chram
nebo tfi tlusté a Sikmé kominy; smrd¢lo to rybinou,
zpocenymi koni, jutou, rumem,pSenici, uhlim,
zelezem — poslouchejte, kdyZ je velkd hromada
zeleza, tak ma docela zietelnou Zeleznou vini. Ja
byl jako u vidéni; ale pak uz spadla noc, a ja jsem
ptiSel k takové pis€in€, naproti svitil majak a sem
tam plulo néjaké svétélko, — snad to byl ocedn; tam
jsem si sedl na hromadu foSen a citil jsem se tak
krasn¢ osamély a ztracen, poslouchal jsem, jak to
Sploucha a Siroce Sumi, a byl bych vyl steskem.
Pak tam pfisli dva lidé, muzsky se Zenskou, ale
nevidéli mne; sedéli zady ke mné¢ a tiSe hovotili, —
kdybych byl rozumél anglicky, byl bych zakaslal,
aby védéli, ze je nékdo slysi; ale protoze jsem
neznal ani jedno anglické slovo kromé hotel a
silink, zastal jsem zticha.

“kiun tiam mi tiel bategis; Cu tiu estis iu el la
supernombro, atli tiu, kiun bategis la aliaj. Sed unu
kontrati unu, tio almenat estas honesta."

,,La senpovo estas terura,” diris kapelestro kaj
komponisto Kalina, kapskuante. ,,lam, sinjoroj, mi
travivis tian okazajon, tio estis en Liverpolo; oni
invitis min tien, por ke mi direktu al ili iun
koncerton kun ilia orkestro. Sciu, mi scias angle e¢
ne unu vorton; sed ni muzikantoj scias inter-
komprenigi sen longaj paroloj, precipe, kiam ni
havas enmane taktilon; tiam oni frapsignalas, ion
krias, okulumas kaj gestas kaj poste oni komencas
denove. Tiamaniere oni povas esprimi e la plej
delikatajn sentojn; kiam ekzemple mi faras kun la
manoj tiel, ¢iu ekkonas ja, ke gi signifas mistikan
suprenlevigon kaj savon el la pezo kaj doloro de I'
vivo. Kiam mi alveturis en Liverpolon, atendis min
angloj en la stacidomo kaj forveturigis en hotelon,
por ke mi ripozu; sed baninte min, sola mi iris
rigardi la urbon, kaj dume mi perdigis. Kiam mi
estas ie, unue mi iras rigardi al rivero; e rivero oni
ekkonas, por esprimi min, orkestradon de la urbo.
Sur unu flanko vi havas bruegon de la urbo,
tamburojn, timbalojn, trumpetojn, kornetojn kaj
metalajn muzikilojn kaj sur la dua flanko la rivero,
tio estas kordoj, la pianisimo de violonoj kaj harpoj;
tie oni atidas samtempe la tutan urbon. Sed en
Liverpolo estas rivero, mi ne scias, kiel oni gin
nomas, sed gi estas flava kaj terura; kaj la rivero
mugas kaj brusonas, kriegas, blekas kaj tintegas,
bruegas kaj trumpetas pro Sipoj, remorkoj,
transportSipoj, magazenoj, dokoj kaj arganoj; sciu,
treege mi amas Sipojn, 8i estu ail ia ventroforma kaj
nigra trenSipo au ruge lakita varSipo, all la blankaj
transmaraj vaporSipoj. Kaj mi diris al mi, jen ie post
angulo devas ja esti oceano, tien mi devas iri rigardi;
kaj mi ekkuris latilonge de la rivero malsupren. Mi
kuris du horojn, sencese preter nuraj magazenoj kaj
remizoj kaj dokoj; nur ie tie oni povis vidi Sipon
altan kiel katedralon au tri dikajn kaj oblikvajn
kamentuboijn; fetoris tie fiSajo, cevalSvito, juto,
rumo, tritiko, karbo, fero - auskultu, kiam estas
granda amaso da fero, gi havas tute distingeblan fer-
odoron. Mi estis kvazat en ekstazo; sed poste jam
estigis nokto, kaj mi venis al ia sablejo, kontratie
lumis lumturo kaj dise nagis ia lumeto -, eble &i estis
oceano; mi eksidis sur fostan amason kaj sentis min
tiel bele soleca kaj perdita, mi atiskultis, kiel gi
platdas kaj vaste mugas, kaj mi hurlus pro nostalgio.
Poste venis tien du homaoj, viro kun virino, sed ili ne
vidis min; ili sidis dorse al mi kaj mallatte parolis -,
se mi komprenus angle, mi ektusus, por ke ili sciu,
ke iu atidas ilin; sed ¢ar mi sciis eC ne unu anglan
vorton krom hotelo kaj §ilingo, mi restis silenta.



Nejdtiv hovotili hodné staccato; potom zacal ten
muzsky pomalu a tiSe néco vykladat, jako by to z
n¢ho nechtélo ven; a pak to rychle vysypal. Ta
zenska vyktikla hriizou a néco mu rozcilené tikala;
ale on ji seviel ruku, az zatpéla, a zacal ji mezi
zuby domlouvat. Poslouchejte, to nebyl milostny
hovor, to muzikant poznd; milostné pfemlouvani ma
docela jinou kadenci a nezni tak jaksi seviené, —
milostny hovor je hluboké cello, ale tohle byla
vysoka basa, hrana takovym presto rubato, v jediné
poloze, jako kdyby ten ¢lovek potad opakoval jednu
véc. Mne to pocalo trochu désit; ten ¢lovek tikal
néco zlého. Ta Zensk4 zacala tiSe plakat a n€kolikrat
vykiikla jako odporem, jako by ho chtéla zadrzet;
meéla trochu klarinetovy, dievény hlas, ktery neznél
tuze mladg¢; ale ten muzsky hlas mluvil porad
sykavéji, jako by néco poroucel nebo vyhrozoval.
Zensky hlas zacal zoufale prosit a zajikal se hriizou,
jako se zajika ¢lovek, kdyz mu date ledovy
obkladek; a bylo slyset, jak ji drkotaji zuby. Tu ten
muzsky hlas se jal brucet velmi hluboko, Cisté
basové a skoro zamilovang; zensky pla¢ ptesel do
drobného a pasivniho vzlyku; to znamena, ze byl
odpor zlomen. Ale pak se zamilovany bas zase
zvysil a pferyvané, rozvazené, neodmluvné kladl
vétu za vétou;zensky hlas do toho jen tak bezmocné
zakvilel nebo zavzlykl, ale uz to nebyl odpor, jenom
Sileny strach, ne strach z toho muzského, ale
vyjevena, vizionarni hriiza z né¢eho budouciho. A
tu ten muzsky hlas zase poklesl do chlacholivého
bzuceni a tichych vyhrizek;zenské Stkani se
zmeénilo ve zpitomé&l¢é a bezbranné vzdechy; a muz
polozil studenym Septem nékolik otazek, na které
patrné dostal kyvnuti hlavy; nebot’ uz nenaléhal.
Pak ti dva vstali a kazdy odeSel jinym smérem.
Poslouchejte, ja nevétim v pfedtuchy, ale v&fim v
muziku; kdyzjsem tam v té noci poslouchal, ja jsem
védel naprosto jisté, Ze ta basa pfemlouva ten
klarinet k né¢emu straslivému. Véde¢l jsem, Ze ten
klarinet se vraci domt s ujarmenou vili a udéla, co
mu ta basa nafizuje. Ja jsem to slysel, a slysSet je vic
nez rozumét sloviim. J& jsem véd¢l, ze se chysta
n¢jaky zlocin; a ja jsem veédél jaky. Ja jsem to
poznal podle té hrizy, ktera ¢isela z téch dvou
hlasii; bylo to v barvé téch hlast, v kadenci, tempu,
intervalech, césurach, — poslyste,hudba je pfesna,
ptesnéjsi nezli fe€. Ten klarinet byl ptilis
jednoduchy, nez aby mohl sam néco provést; bude
jen pomahat, vyda n¢jaky kli¢ nebo otevie dvete;
ale ten hruby a hluboky bas to vykona, zatimco
klarinet se bude zajikat idésem. J4 jsem uhanél k
méstu s tim védomim, Ze se musi néco stat, ze néco
musim udélat,abych tomu zabranil; to je takovy
désny pocit, ze ¢lovek piijde pozde.

Komence ili parolis ege stakate; poste la vira voco
komencis lante kaj mallatite ion rakonti, kvazat gi
ne volus el 1i eksterigi; kaj poste rapide li tion
vortSutis. Tiu virino ekkriis pro teruro kaj ion
ekscitite §i diris al li; sed li kunpremis §ian manon, Si
ekveis, kaj li komencis §in duonvoce persvadi.
Atskultu, tio ne estis ama interparolo, tion muzikisto
ekkonas; ama persvado havas tute alian kadencon
kaj ne sonas tiel enfermite -, ama interparolo estas
profunda violoncelo, sed ¢i tio estis alta basviolono
ludata preste rubate en unu pozicio kvazat tiu homo
sencese ripetus la saman aferon. Min gi komencis
iom teruri; tiu homo diris ion malbonan. La virino
komencis mallatite plori kaj kelkfoje Si ekkriis
kvazau rezistante, kvazat $i volus lin deteni; §i havis
iom klarnetan, lignecan voc¢on, Kiu ne sonis tro
junece; sed la vira voco parolis ¢iam pli sible,
kvazat gi ordonus ion att minacus. La virina voco
komencis malespere peti kaj haltadis pro teruro,
same kiel parolhaltas homo, kiam oni donas al i
glacian kompreson; kaj estis atideble, kiel §i
dentklakas. Tiam la vira vo¢o komencis murmuri tre
profunde, nete base kaj preskati ame, la virina ploro
transiris al eta kaj pasiva plorsingulto; tio signifas,
ke la rezisto estis rompita. Sed poste la ama baso
denove altigis kaj patizante, pripenseme, nerezisteble
metis frazon post frazo; la virina voco dume nur iom
senpove lamentis atl eksingultis; sed tio jam ne estis
rezisto, nur freneza timo, ne timo antatu la viro, sed
vizia hororo antatl io futura. Kaj tiam la vira voco
denove malaltigis al kvietiga zumado kaj mallatitaj
minacoj; la virina plorego Sangigis je stultigitaj kaj
senpovaj gemoj; kaj la viro prezentis malvarm-
flustre kelkajn demandojn, kiujn versimile sekvis
kapjeso; ¢ar plu li ne insistis. Poste tiuj du ekstaris
kaj ¢iu foriris en alian direkton. Atiskultu, mi ne
kredas antatisentojn, sed mi kredas la muzikon; kiam
tie tiunokte mi atuskultis, mi sciis tute certe, ke la
basviolono persvadas la klarneton al io terura. Mi
sciis, ke la klarneto revenas hejmen kun subjugita
volo kaj faros, kion la basviolono al g1 ordonas. Mi
audis tion, kaj atidi estas pli multe ol kompreni la
vortojn. Mi sciis, ke estas preparata ia krimo; kaj mi
sciis, kia. Tion mi ekkonis lati la teruro, kiu blovis el
la du vocoj; &i estis en koloro de la vocoj, en
kadenco, takto, intervaloj, cezuroj - atidu, la muziko
estas ekzakta; pli ekzakta ol la parolo. Tiu klarneto
estis tro simpla por povi mem ion fari; i nur helpos,
transdonos ian Slosilon ati malfermos pordon; sed la
kruda kaj profunda basviolono tion faros, dum la
klarneto haltados pro hororo. Mi kuregis al la urbo
kun scio, ke io devas okazi, ke mi devas ion fari por
malhelpi tion; gi estas terura sento, ke oni venos
malfrue.



Konec¢n¢ vidim na rohu policajta a bézim k nému,
zpoceny a bez dechu. Pane, vyhrkl jsem, tady ve
meésté se chysta n¢jaka vrazda! Straznik pokréil
rameny a néco mng¢ fikal, cemu jsem nerozumél.
Proboha, vzpomné¢l jsem si, vzdyt’ on mné slovo
nerozumi! Vrazda, kiicel jsem na ného, jako by byl
hluchy, — rozumite? N¢&jakou osamélou pani chtéji
zabit! Ta sluzka nebo hospodyné pfitom bude
pomahat, — hergot, zatval jsem, tak délejte néco,
clovéce! Ten straznik jen potiasl hlavou a fekl
jenom cosi jako ,jurvej‘. Pane, vykladal jsem mu
roztrpcené, a pritom jsem se tiasl vztekem a hrizou,
ta uboha zenska tomu svému milenci otevie, nato
mizete vzit jed! To nesmite tak nechat! Hledejte ji!
— Pfitom jsem si vzpomnél, Ze ani nevim, jak ta
zenska vypada; ale kdybych to védél, nemohl bych
to stejné fici. JeziSikriste, vykfikl jsem, vzdyt je to
nelidské to tak nechat! Ten anglicky straznik se na
mne pozorn¢ dival a jaksi mé chlacholil. Ja jsem se
chytil za hlavu. Ty pitomce, kiikl jsem bez sebe
zoufalstvim, tak ja najdu sdm, kde to je! J& vim, ono
to bylo blaznovstvi, ale koukejte se, ¢loveék néco
musi délat, kdyz jde nékomu o zivot; ja jsem vam
béhal celou noc po Liverpoolu, kdybych snad vidél,
jak se nékdo chce vloudit do né¢jakého domu. To
vam je divné meésto, tak stra¥né mrtvé v noci...K
ranu jsem si sedl na kraj chodniku a brecel jsem
unavou; tam m¢ nasel straznik, fekl mné ,jurvej‘ a
dovedl mne do mého hotelu. Ja nevim, jak jsem
toho rana na zkousce dirigoval; ale kdyz jsem
nakonec prastil taktovkou o zem a vybéhl na ulici,
vykiikovali tam kameloti ve€erniky. Koupil jsem si
jeden, — byl tam veliky napis MURDER a pod nim
fotografie n¢jaké bélovlasé pani. J& myslim, Ze
murder znamena vrazda.”

Fine ¢e angulo mi vidas policiston kaj kuras al i,
Svitplena kaj senspira. Sinjoro, mi hastvortigis, ¢i tie
en la urbo oni preparas ian murdon! La policisto
Sultrolevis kaj ion diris, kion mi ne komprenis.
Diomia, mi rememoris, li ne komprenas ja al mi e
unu vorton! Murdo, mi kriis al li, kvazai li estus
surda - ¢u vi komprenas? Ian solecan sinjorinon ili
volas mortigi! Tiu servistino ati mastrino helpos
dume -, sakre, mi ekkriegis, faru ion, homo! La
policisto nur kapskuis kaj diris ion kiel 'jurvej'.
Sinjoro, mi rakontis al li indigne, kaj dume mi tremis
pro kolerego kaj hororo, la povra virino malfermos
al sia amato, venenon vi povas veti! Vi ne rajtas tion
lasi! Sercu Sin! Dume mi rememoris, ke mi tute ne
scias, kiel tiu virino aspektas; sed se mi scius tion,
ankati mi ne povus tion diri. Jesuo Kristo, mi ekkriis,
gi estas ja nehoma lasi tion! La angla policisto atente
rigardis min kaj iel min kvietigis. Mi ekkaptis mian
kapon.

Ci stultulo, mi kriis pro malespero senkonscia, mi
mem tion trovos, kie gi estas! Mi scias, &i estis
frenezajo, sed rigardu, oni devas ion fari, se ies vivo
estas riskata; dum la tuta nokto mi kuris tra
Liverpolo, por eble vidi, ¢u iu volas Steleniri iun
domon. Gi estas stranga urbo, tiel terure morta nokte
... Antall matenigo mi sidigis sur rando de trotuaro
kaj ploracis pro laco; tie trovis min policisto, diris al
mi 'jurvej' kaj alkondukis min en mian hotelon.

Mi ne scias, Kiel tiun matenon mi kapelestris la
provkoncerton; kiam je la fino mi terenjetis la
taktilon kaj elkuris surstraten, kamelotoj krioferis
vesperjurnalojn. Mi acetis ekzempleron -, estis tie
granda surskribo MURDER kaj sub &i foto de ia
blankhara sinjorino. Mi opinias, ke murder signifas
murdon."



